Ох, как мне не нравится этот принцип: все бегут – и я бегу. Помните, в “Джентльменах удачи” персонаж Папанова спрашивает у персонажа Леонова: “Вы из какого общества, ребята? – “Трудовые резервы”. – А что, “Динамо” бежит? – “Все бегут”.  То же и с “Левиафаном” – все пишут, и я скорей за “перо”.

Ну, что же теперь делать? Если отложить на полгода, то я уж точно не захочу высказываться об этом фильме. И сейчас-то особого желания нет. Это просто я привычку такую взял – посмотрел фильм – написал. Тонизирует.

Час смотрел нормально, потом стало утомлять, поскольку предсказуемо пахнуло тотальным “керосином”. Вообще, запах был уже с первых кадров. Небо облачное и гнетущий музыкальный минимализм.

Теперь о событиях фильма.

1) Женщина изменяет мужу с его армейским другом.

2) У мужчины отбирают земельный участок, на котором стоит его дом.

3) Пацан гнобит мачеху, а отец бьет сына.

4) Мачеху убивают.

5) Адвокат пытается шантажировать мэра, и адвоката избивают.

6) Пацаны устраивают сборища в разрушенной церкви.

7) Маленький пацан поджигает кошку.

8) Мужчину несправедливо обвиняют в убийстве и засаживают на 15 лет.

9) Высший церковный сан лицемерит перед паствой и покрывает преступные дела мэра.

10) Родители пьют водку гекалитрами на глазах у детей.

И почти все матерятся под облачным небом и музыкальный минимализм от Филиппа Гласса

Кроме подожженной кошки и убийства пацаном мачехи все остальное показано прямо.

Что ни есть в печи (в стране или в мире) – все на стол (на экран) мечи? Ай, да Звягинцев. Молодец. Только для кого “метать”? Кто долгожданные гости, на кого рассчитано звягинское “хлебосольство”?

Каждую из этих “идей” вполне можно было бы раскрутить на полноценную драму. А пары-тройки хватило бы на “чернушное” кино постперестроечных времен.

Андрей Звягинцев собирает все в одну кучу и снимает кино, от которого гул идет по всей России. Продюсеры счастливы. Фильм выдвигают на “Оскара”.

Я понимаю тех честных и добрых людей, которым понравился фильм. И резоны их понимаю и принимаю.

Но это не мое кино. И главный критерий – его сомнительная художественная ценность. Кажется, что даже те, кто кино понял и принял, даже те не станут его пересматривать. Это кино на один раз. Один просмотр. Одно негодование. Или одно одобрение. Даже сильное негодование и страстное одобрение. В этом фильме нет выхода. Есть ли призыв к покаянию? – Есть – для тех, кто его увидел.

Этот фильм называется “Левиафан”. Морское чудовище, отождествляемое с Сатаной. Это гипнотическое название. Свинцовая бездна. Пучина безысходности. И никакой надежды на избавление от Левиафана. Это ветхозаветный фильм, в том смысле, что здесь нет Спасителя. Нет спасения. Есть бездна.

И в этой бездне меркнет свет. Надежда – …, может быть, это маленький сынишка мэра, который слушает проповедь лжеца? Что становится со светлыми словами, если их произносит лжец? Темнеют ли они? Насколько слова принадлежат тем, кто их произносит? Возможно, в ответах на эти трудные вопросы и есть проблеск света.

***

Слушайте, я не хочу так завершать. Может, оно и многозначительно получилось. Но – не хочу.

— Знаете, — сказал Остап, — я утомлен пробегом.
— А вы на “студебеккере”?

– Знаете, – сказал автор, – я утомлен фильмом.
– А у вас отрицательная рецензия?
– Можете считать ее отрицательной, – сказал автор раздраженно, – но до сих пор я считал ее нейтральным отзывом. Вы удовлетворены?
Но читатель удовлетворен не был.
– Позвольте, – вскричал он с юношеской настойчивостью, – но зачем писать какие-то нейтральные отзывы! Я прочитал уже десять положительных и десять отрицательных рецензий.

Автор сдерживается, в отличие от Остапа.

Радости вам! Не уверен, что это чувство совместимо с просмотром “Левиафана”.

Левиафан,

драма, Россия, 2014

Режиссер – Андрей Звягинцев

Сценарий – Олег Негин, Андрей Звягинцев

Оператор – Михаил Кричман

Композитор – Филипп Гласс

В главных ролях:

Алексей Серебряков – Николай Сергеев

Елена Лядова – Лилия Сергеева

Владимир Вдовиченков – Дмитрий Селезнев

Роман Мадянов – Вадим Шевелят