Феллини сделал подарок нежно любимой жене. Феллини сделал подарок каждой женщине, живущей на земле. Феллини сделал подарок адресный – не всем женщинам в целом, а лично – Вам, Вам и Вам.
Федерико Феллини снял фильм «Джульетта и духи».
Есть на белом свете несколько простых историй. Одна из них – история об обманутой женщине. Двое любили друг друга, потом Он разлюбил Ее и Она страдает. Точка. После точки следуют интерпретации. История насыщается, обогащается, обрастает подробностями. Каждый автор – книги ли, спектакля или фильма – создает собственную версию истории. Кто-то предельно драматизирует ее, кто-то излагает в ироничном ключе, кто-то переосмысливает факты собственной жизни.
Феллини создает волшебную феерию, в которой факты частной жизни героини по имени Джульетта преломляются в волшебном зеркале предчувствий, иносказаний и прозрений. Феллини снимает роскошный, даже так: роскошнейший фильм, в котором каждый план-кадр – это законченное живописное полотно или совершенный киноэтюд для студентов киношкол. Но весь этот прихотливый, то – легко мерцающий, то струящийся холодным огнем фильм – лишь обрамление для Джульетты – героини фильма, для Джульетты Мазины – исполнительницы главной роли.
Тайна личных отношений Феллини и Мазины навсегда останется тайной. Но после этого фильма я, кажется, понимаю (нет, не понимаю, но хотя бы могу вообразить) ту невыразимую нежность и глубочайшую привязанность, которая их связывала.
Несмотря на инсульт, случившийся за две недели до дня золотой свадьбы, Федерико дожил до праздничной даты и умер через день.
Мазина пережила мужа на пять месяцев и завещала похоронить себя с фотографией мужа в руках.
Почему – так? Престранный вопрос. Потому, наверное, что они всю жизнь были – одно. Помните, как в стихотворении Джона Донна в переводе Иосифа Бродского:
Простимся, ибо мы – одно.
Двух наших душ не расчленить,
Как слиток драгоценный. Но
Отъезд мой их растянет в нить.
Как циркуля игла, дрожа,
Те будет озирать края,
Не двигаясь, твоя душа,
где движется душа моя.
Они были – одно, и они были вдвоем. О таком можно не только мечтать. Такую реальность можно создавать. Возможно, самое главное творчество – стать даром для другого человека. А что мы можем подарить, какой жгучей первозданной радостью поделиться с другим человеком, как не ощущением свободы?
«Джульетта и духи» – фильм об обретении свободы. Свободы не только от страха, досады и отчаяния, неприязни, даже ненависти, но и свободы от привязанностей и зависимостей, от предрассудков и от любых навязанных решений, удушающих мнений и обморочных иллюзий.
Феллини устраивает карнавал иллюзий. Его мастерство завораживает. Элегантно тасует он иллюзорных персонажей истории, тасует как колоду карт, показывает фокусы с внезапными появлениями и исчезновениями – с «летающими дамами» (вспоминается «Добро пожаловать или Посторонним вход воспрещен») и сладострастными кавалерами. О, какой же он насмешник, какой выдумщик, фантазер.
Чем больше и глубже я узнаю Феллини, тем отчетливее и нежнее его люблю.
И – какой великолепный и щедрый финал! Я бы мог набросать целую кучу красочных эпитетов, рассыпаться иносказаниями, но не стану этого делать. Лучше посмотрите фильм, и сделайте это медленно и безмятежно.
А если подбирать слова, то пусть ими вновь будут строчки из «Послания, запрещающего грусть» Джона Донна:
И станешь ты вперяться в ночь
Здесь, в центре, начиная вдруг
Крениться, выпрямляться вновь,
Чем больше или меньше круг.
Но если ты всегда тверда
Там, в центре, то должна вернуть
Меня с моих кругов туда,
Откуда я пустился в путь.
***
Смотреть онлайн фильм “Джульетта и духи”
О фильме “Джульетта и духи”,
Драма, Италия-Франция, 1965 год
Режиссер – Федерико Феллини
Сценарий – Федерико Феллини, Туллио Пинелли, Эннио Флайано, Брунелло Ронди
Оператор – Джанни ди Венанцо
Композитор – Нино Рота
В главных ролях:
Джульетта Мазина – Джульетта
Марио Пизо – Джорджо
Сандра Мило – Сузи / Ирис / Фанни